三双绣花鞋如同冰冷的烙印，深深刻在林晚意的眼底。整整一夜，她背靠着冰冷的墙壁，在铜烛台脱手滚落的角落蜷缩着，目光死死锁住脚踏上那三道排列整齐、无声诉说着死亡的阴影。直到天光艰难地透过蒙尘的窗纸，将房间内浓稠的黑暗稀释成一片灰白，那三双鞋才如同被阳光驱散的鬼魅，无声无息地消失了。

仿佛从未出现过。

但林晚意知道，它们来过。后颈残留的、那如同毒蛇缠绕般的滑腻阴冷感，此刻仍在隐隐作痛，提醒着她那绝非幻觉。恐惧的潮水稍稍退去，留下的是一片被冲刷得异常清晰、冰冷刺骨的绝望沙滩。

阿杏在黎明时分幽幽转醒，脸色依旧白得像纸，眼神涣散，显然惊吓过度，神志尚未完全清醒。林晚意将她扶到床上躺好，自己则如同被抽空了所有力气，瘫坐在冰冷的脚踏上。阳光吝啬地洒进房间，照亮空气中飞舞的尘埃，却驱不散栖梧苑深入骨髓的阴寒。

不能这样下去。

这个念头，如同黑暗中的一点火星，微弱却顽强地在林晚意死寂的心底燃起。恐惧会将她彻底吞噬，像吞噬前三位主母一样。她必须做点什么，哪怕只是徒劳的挣扎，哪怕只是为了弄明白自己究竟身处一个怎样的地狱。

突破口，或许就在这栖梧苑之外，在这座庞大而沉默的霍府里。

她强迫自己站起身，走到窗边，推开昨夜扔鞋的那扇窗。晨风带着凉意吹进来，庭院里古槐的枝叶在灰白的天光下投下斑驳的阴影，地面湿漉漉的苔藓上，昨夜被她奋力掷出的月白鞋和红鞋，依旧无影无踪。那口被巨大青石板盖住的古井，沉默地蹲踞在角落，井沿缝隙里钻出的野草，在风中微微摇曳，透着一股说不出的诡异。

林晚意深吸一口气，转身走向门口。她需要走出去，需要接触这府邸里除了阿杏之外的活人。那些眼神躲闪、沉默如谜的仆役，或许就是解开秘密的关键，哪怕撬开他们的嘴，如同撬开顽石。

栖梧苑的院门沉重，推开时发出滞涩的吱呀声，在清晨死寂的空气里显得格外刺耳。林晚意踏出院子，站在曲折的回廊下。整个霍府像是还未从沉睡中醒来，或者说，它从来就没有真正活过。空气里弥漫着那股熟悉的、混合着陈腐木料、潮湿苔藓和隐约腥气的味道，比栖梧苑内淡一些，却更显得无处不在，如同这座府邸的底色。

廊下偶尔有仆役经过。粗使的婆子提着水桶，脚步匆匆；小厮抱着不知什么东西，低头疾走。无一例外，当他们看到从栖梧苑走出来的林晚意时，动作都明显僵硬了一瞬，随即便是更加迅速的低头、侧身、贴着墙根，用最快的速度远离她所在的方向，仿佛她身上带着致命的瘟疫。眼神的接触更是奢望，他们的目光要么死死盯着地面，要么慌乱地瞥向别处，那里面蕴藏的并非简单的敬畏，而是浓得化不开的恐惧和避之不及的嫌恶。

林晚意的心一点点沉下去。这不仅仅是冷漠，这是刻意的、统一的、深入骨髓的回避。

她定了定神，朝着记忆中厨房的方向走去。那里是仆役聚集最多的地方，或许能捕捉到一些信息。通往厨房的回廊更加幽深，两侧的墙壁更高，光线也更加昏暗。越靠近，空气中那股陈腐的气息里，渐渐混杂了油烟、食物和一种……难以形容的、类似于铁锈般的淡淡腥气。

厨房门口，几个穿着粗布围裙的婆子正围着一个大木盆浆洗衣物。皂角水的泡沫浑浊地堆积着。她们一边用力搓洗，一边低声交谈，声音压得极低，如同蚊蚋。当林晚意的身影出现在回廊尽头时，那低语声像是被骤然掐断的琴弦，瞬间消失。

几个婆子同时停下了手中的动作，僵硬地抬起头。她们脸上没有任何表情，只有一片麻木的灰败。当看清来人是林晚意时，那麻木瞬间被惊恐取代。其中一个年纪稍长的婆子，手里的木槌“哐当”一声掉进盆里，溅起一片脏污的水花。

林晚意努力让自己的表情显得温和无害，她放慢脚步，走到她们面前几步远停下，尽量放柔了声音：“几位嬷嬷辛苦了。我是新来的太太，初来乍到，府里规矩生疏，想问问……”

她的话还没说完，那个掉木槌的婆子已经扑通一声跪了下来，身体筛糠般抖着，头磕在地上砰砰作响：“太太饶命！太太饶命！奴婢们什么都不知道！真的什么都不知道啊！”

另外几个婆子也如梦初醒，纷纷丢下手中的衣物，跟着跪倒一片，磕头如捣蒜，嘴里翻来覆去就是“不知情”、“饶命”、“不敢说”。

林晚意被这突如其来的阵仗惊得后退半步，心口像是被什么东西堵住了，闷得发慌。她强压着翻涌的情绪，试图解释：“嬷嬷快请起，我只是想问问府里日常起居，可有需要留意的规矩忌讳……”

“没有忌讳！没有忌讳！”那婆子猛地抬起头，脸上涕泪横流，眼神里充满了绝望的哀求，“太太！求您别问了！好好在栖梧苑待着……安安生生的……求您了！”她像是想起了什么极其可怕的事情，嘴唇剧烈地哆嗦着，后面的话再也说不出来，只是又重重地把头磕在地上。

“嬷嬷……”林晚意还想再问。

“太太！”旁边一个稍微年轻些的婆子，似乎鼓起了一点勇气，飞快地抬起头，用哀求的眼神看了林晚意一眼，声音压得极低，带着哭腔，“求您……求您别为难我们了……知道的……都死了……都死了啊！”她说完，像是用尽了全身力气，猛地低下头，再也不敢抬起来。

都死了……

这三个字如同冰锥，狠狠刺进林晚意的耳膜。她看着眼前这几个吓得魂飞魄散、磕头不止的婆子，所有的话都堵在了喉咙里。一股冰冷的绝望感再次攫住了她。这不是守口如瓶，这是被死亡的恐惧彻底封住了口舌。

她明白了。在这座霍府里，关于前几任主母，关于栖梧苑，关于那些不能触碰的秘密，任何试图探寻的举动，不仅会给自己招来杀身之祸，更会牵连这些无辜的、如同蝼蚁般的下人。

“都起来吧。”林晚意的声音带着一丝不易察觉的疲惫和沙哑，“是我唐突了。你们……继续忙吧。”她转身，脚步有些虚浮地离开了厨房门口。

身后，那几个婆子依旧跪在地上，直到林晚意的身影消失在回廊拐角，才如同虚脱般瘫软下来，彼此交换着惊恐万状的眼神，却再也不敢发出任何声音。

林晚意漫无目的地在曲折的回廊里走着。阳光透过高墙上的花窗，在地面投下破碎的光斑，却感觉不到丝毫暖意。她看到一个小厮在擦拭廊柱，便走了过去。那小厮远远看见她，如同见了鬼魅，手里的抹布一扔，转身就钻进旁边一道月亮门，瞬间消失得无影无踪。

她又走到一处栽着几丛芭蕉的小天井旁，一个正在修剪枯叶的花匠背对着她。林晚意刚轻轻咳嗽了一声，那花匠浑身一颤，头也不回，几乎是连滚爬爬地抓起地上的工具篓，跌跌撞撞地从另一侧小门逃了出去，仿佛身后有厉鬼索命。

整个霍府，如同一个巨大的、被施了噤声咒的坟墓。仆役们如同没有灵魂的傀儡，沉默地穿梭在阴影里，用最快的速度避开她这个来自“凶宅”的新主母。他们的眼神，他们的动作，无一不在无声地尖叫着同一个信息：闭嘴！远离！活下去！

这种无处不在的、冰冷的、充满死亡威胁的沉默，比夜半的绣花鞋更令人窒息。它像一张无形的大网，将林晚意牢牢困在中央，让她寸步难行，让她孤立无援。每一个擦肩而过的仆役，都像是一个会移动的警示牌，上面刻着血淋淋的“禁言”二字。

她不知不觉走到了府邸深处，靠近祠堂方向的那片区域。这里的回廊更加幽暗，两侧的树木也更加高大阴森。空气似乎都更加凝滞冰冷，带着一种难以言喻的压抑感。她停下脚步，背靠着一根冰冷的廊柱，感到一阵深入骨髓的疲惫和寒意。

就在她几乎要被这沉重的绝望压垮时，眼角余光瞥见前方不远处，一个负责打扫祠堂外围落叶的老仆，正佝偻着背，慢吞吞地挥动着扫帚。他年纪很大了，动作迟缓，似乎并未注意到林晚意的存在，或者，已经麻木到不在乎了。

林晚意心中一动，如同抓住最后一根稻草。她小心翼翼地、尽量不发出声音地靠近过去。在距离老仆几步远的地方停下。

老仆依旧低着头，专注地扫着地上一片枯黄的落叶，仿佛那是世间最重要的事情。他花白的头发在昏暗的光线下显得有些凄凉。

“老人家……”林晚意声音放得极轻，如同耳语。

老仆的动作没有丝毫停顿，仿佛根本没听见。

林晚意又往前挪了一小步：“请问……”

这一次，老仆缓缓地、极其缓慢地抬起了头。那是一张布满深深皱纹、如同风干树皮般的脸，眼神浑浊，毫无生气。他的目光落在林晚意脸上，没有任何波澜，只有一片死水般的沉寂。

林晚意的心提到了嗓子眼，她鼓起勇气，用最低的声音问道：“老人家，您……在这府里很久了吧？可知道……栖梧苑以前……”

她的话没有问完。

老仆那浑浊的眼睛里，仿佛有什么极其细微的东西闪了一下。不是恐惧，不是惊慌，而是一种……深不见底的悲哀和绝望。他的嘴唇极其轻微地蠕动了一下，似乎想说什么。

林晚意屏住了呼吸。

然而，就在那微不可查的唇动之后，老仆的目光却像是被什么东西烫到了一般，猛地从林晚意脸上移开，重新死死盯回地面那片落叶。他握着扫帚的手背上，青筋暴起，指节捏得发白。然后，他再次低下头，更加用力地、近乎机械地挥动起扫帚，一下，又一下，将那点可能的回应，连同那片枯叶一起，扫进了回廊角落最深的阴影里。

自始至终，他一个字都没有说。甚至连一个音节都没有发出。

那深不见底的悲哀眼神，那无声的、用尽全力般的沉默，比任何歇斯底里的拒绝都更让林晚意感到彻骨的寒冷。

府中仆役，尽藏言。

他们不是不想说。是不敢说。是不能说。

每一个活着的仆役，都是行走的墓碑，他们的沉默之下，埋葬着足以将人拖入地狱的真相。这座霍府，每一个角落都浸透了恐惧，每一口呼吸都带着血腥。而林晚意，正孤身一人，站在这片被诅咒的沉默坟场中央。

她缓缓抬起头，望向祠堂方向那森然耸立的飞檐轮廓，一股寒意，比栖梧苑的夜更深，比那三双绣花鞋更冷，从心底深处，悄然弥漫开来。